הוא מגיע כל בוקר

בדיוק בזמן

מוכן לעבודת היום

שזה בערך פחות או יותר לא לעשות שום דבר

לא רואים עליו בכלל את הגיל

בואו נגיד שבשואה הוא כבר לא היה ילד

אבל לא רואים עליו בכלל

את כל מה שהוא עבר

רק כשמדברים איתו

אפשר להרגיש שמשהו מוזר

שהוא לא זוכר ומתבלבל

בין אז

לבין עכשיו

וכשהוא נכנס למכונית

אני תמיד חושב

מה יקרה אם הוא בכלל ישכח איפה הוא נמצא

ויום אחד מישהו יתקשר אלינו הביתה

ויגיד שהוא מצא איזה סבא

שעונה לשם טאטי

ובתעודת זהות שלו כתוב שהוא שייך לנו

ומה יקרה אם איזה שוטר יעצור אותו

ויגיד לו שהוא לא אותת בפנייה

וסבא ישאל אותו על איזו פנייה הוא בדיוק מדבר

ולפעמים כשהוא שואל שאלות מרגיזות

אני חושב

איזה סוס אתה סבא

ואיזה סוס אבא

ואיזה כיף שבזכותכם אני כאן