| נזכרתי בחלום שהיה לי לפני עשרים שנה בערך. ואני לא יודעת להגיד לך אם זה היה חלום שנמשך על פני כמה לילות, או שזה היה חלום ארוך עם כמה פרקים. אז, בזמנו, חשבתי שהבנתי אותו. ואחרי שבאה ההבנה גם נרגעתי. לפתע בימים האחרונים הוא חוזר לי, אולי זאת רק מחשבה, אולי אני חולמת אותו שוב, אבל המראה שלו חי לי מול העיניים כאילו אני רואה אותו עכשיו, ברגע זה. והיום אני חושבת שאולי פירשתי אותו אז לא נכון, או לפחות שהיה יותר מפירוש אחד נכון לגביו. פתחתי את הארון בחדר השינה שלנו, אתה שומע? ומצאתי שם ילד אתיופי מכווץ, קטן, שוכב על הגב עם ברכיים מקופלות. בן ארבע או חמש, שדוף, צהוב מרוב רעב, כולו עור ועצמות, הברכיים שלו בלטו מתוך העור והמרפקים גם, אתה מתאר לעצמך? היה לו שיער מקורזל כל כך דליל מרוב חולשה, העיניים שלו היו עצומות והשפתיים לבנות וסדוקות מיובש - אבל הוא נשם. וכל כך נבהלתי. וסגרתי את הארון וברחתי משם. ובמשך כמה ימים לא העזתי לפתוח את הארון שוב. חשבתי שהוא ייעלם אם לא אתקרב לשם שוב. רציתי לשכוח אותו. אבל לא יכולתי. ואחר כך באו ימים שבהם הייתי פותחת סדק ומציצה, רק כדי לראות שעצמות בית החזה שלו עדיין עולות ויורדות בכבדות. ובמשך הימים האלה הוא הלך והצטמצם, הלך והצהיב, אבל הוא לא נעלם. בשום אופן לא הצלחתי להעלים אותו. ובסוף סיפרתי לך עליו, ואתה אמרת בשיא הטבעיות - אבל את צריכה להאכיל אותו, אחרת הוא ימות. פתחתי את הארון והרמתי אותו בשתי ידיים, לא היה לו משקל בכלל. פחדתי שהוא יתפרק לי בידיים לעצמות עצמות, אבל הוא לא חדל לנשום, והעיניים שלו היו כמעט עצומות, אבל לא לגמרי. ואיכשהו, בלי לחשוב יותר מדי, הצמדתי אותו לציצי והינקתי אותו. השפתיים שלו נצמדו לפטמה שלי בשיא הטבעיות, כאילו רק לזה חיכו, אני לא יודעת מה היה לי שם לתת לו, אבל ראיתי אותו בולע. ואחר כך גם ראיתי נוזל צהבהב גולש משולי השפתיים שלו. וככה היה. ככה החייתי אותו, החזרתי אותו לכאן. הוא התמלא לאט לאט, העור שלו הפך רך ומשיי, העיניים שלו נפקחו להסתכל עלי, והן היו שחורות ובוערות, והוא למד לחייך, תוך כדי יניקה. אז חשבתי משהו פשוט מאוד על החלום הזה. חשבתי שאני מצילה אותי, או חלק ממני. היום, כשהחלום הזה חוזר לי לתוך השורות המסודרות של המחברת האדומה הזאת, אני חושבת משהו אחר. ואולי זה לא חלום עכשיו, אולי זה רק זיכרון שאומר לי שאני צריכה לעשות משהו אחר, אבל ייתכן שהפעם זה לא קשור אלי. אני לא יודעת. כל זה כבד לי מדי. אני עייפה. כל מה שאני רוצה לעשות זה לחזור ולהתקפל לתוך השמיכה שלי ולעצום עיניים. אתמול הסתכלתי על דלת הארון בחדר השינה שלנו וניסיתי לדמיין לעצמי איך זה יהיה להתקפל שם, ולחכות. פשוט לחכות. ולא יכולתי להימנע מלשאול את עצמי כמה זמן ייקח עד שתמצא אותי. לא הרבה זמן, אני בטוחה.
15.4.2003, ערב פסח אלכס, בוקר, לא מוקדם מדי. הבית רוחש וגועש. הילדים בבית כבר כמה ימים. ערב פסח היום, מי היה הגאון שהחליט שדווקא לחג הזה מגיע חופש יותר מורחב לילדים - גם לפני וגם עוד יום אחרי. דידי התעורר מזמן, יושב מול הוידיאו ורואה איזה סרט מצויר באנגלית, אני לא מצליחה לגמול אותו מהוויכוחים, אז אני לא מתווכחת יותר. אתה לא רוצה סרט באנגלית - אז אין וזהו. אין לי סבלנות. והוא הבין הפעם ולא התווכח יותר. "צעצוע של סיפור" הוא רואה. כן, אנגלית של וולט דיסני היא לא בדיוק האנגלית האוקספורדית שהוא יצטרך ללמוד בגן, אבל זה מה שיש לי להציע לו עכשיו וזה יותר טוב מכלום. ואיילה? האמת היא שאני לא יודעת איפה היא. אולי מציירת. אולי יושבת אתו לראות את הסרט. אולי בוחרת לה שמלה ללבוש בערב לליל הסדר. אחר הצהריים אארוז את הילדים וניסע להורים שלי, ובדרך נעבור וניקח גם את אימא שלך וגם את אחיך. ואני תוהה כבר איפה נהיה בשנה הבאה. לא שסדר פסח חשוב לי מי-יודע-מה, אבל, אלכס, בוא נחליט כבר עכשיו שבשנה הבאה נבוא לכאן להיות כאן אתם? אולי זה יעשה את זה יותר קל לכולנו? זאת הפעם הראשונה שאנחנו עושים סדר פסח בלי אבא, אתה תופס? תתקשר באמצע, הבטחת, נכון? הטלפון שלי יהיה פתוח, אני מוכנה להישבע שגם זה של אימא שלך. אז מה, מכתב אחד פגוע ממני ואתה מתעשת. ופתאום אתה כותב לי. ממש לי. המכתב הראשון בחיים שקיבלתי ממש אישי ממך. פתאום אתה מספר לי איך זה ללכת בתוך הירוק של אנגליה, ירוק בלי נקיפות מצפון כמו שאתה קורא לזה. ואיך האנשים סביבך, ואיך התחושות במחלקה החדשה, ועל הביטחון וגם על חוסר הביטחון אם תצליח. אתה מדבר על חוסר ביטחון? אתה?? או שהמצאת את זה רק כדי לפצות אותי על המכתב הקודם? ממתי אתה חסר ביטחון... בוודאי שתצליח. הרי אין ספק בזה. כל דבר שאתה לוקח על עצמך - מצליח. גם הדוקטורט הזה יצליח. אתה לא מזכיר במלה אנשים אחרים, לפתע אין סוכנת דירות, אין עוזרת מחקר, אין עוזר מחקר שעדיין לא הגיע. יש רק ראש מחלקה שהזמין אותך הערב לחגוג את הפסח הראשון עם המשפחה שלו. מסכן שלי, שניים יש לך שם, שני סדרי-פסח. כמעט אני רוצה להגיד - מגיע לך. ואיפה תהיה מחר? אולי תחליט שסדר אחד מספיק לך ואתה לא הופך להיות יותר פטריוט ממה שאתה ותישאר בחדר שלך במלון? שבוע עבר מאז שנסעת. כמעט שבוע. בימים האחרונים גיליתי שכשאני כועסת ופגועה הגעגועים נעשים טיפה קלים יותר. אבל אני לא רוצה בזה. אני לא רוצה לכעוס. אני לא רוצה שתפגע בי, אני לא רוצה לכעוס עליך. חוזרות לי המלים של רחל: "היה נא טוב אלי". אבל אני יודעת שיבואו עוד הרבה ימים כאלה. אין לי מושג איך הסכמתי לקחת על עצמי לסגור את כל העניינים כאן בבית כשאתה שם מסתובב בירוק-חסר-נקיפות-המצפון-האוקספורדי שלך. מצפה לי כאן בית בית, מסיבות פרידה בגנים, מכונית שצריך למכור, פרידה מהנשים במרכז שלנו. אחזור הביתה בלילה, אחרי הסדר. לא, אני לא נשארת לישון אצל ההורים שלי. הם לא יאהבו את זה, גם אתה לא. לא אכפת לי. אני חוזרת בלילה, מורידה את אימא שלך ואת אחיך במושב שלהם וחוזרת למיטה שלי, זה יהיה קל יותר, תאמין לי, מאשר להישאר שם. ממילא הילדים נשארים אצל הורי כמה ימים, אני תוהה איך זה יהיה להתעורר מחר בבוקר לבית ריק לגמרי. מחכה לטלפון שלך הערב,
אני. |
תגובות (31)
נא להתחבר כדי להגיב
התחברות או הרשמה
/null/text_64k_1#
אחר הצהריים "אארוז" את הילדים את לא אורזת את הילדים, ילדים אינם חבילות אריזה, זו שגיאת סלנג שלא מתאימה לצורת כתיבה מהסוג הזה. ואני דווקא רוצה להתייחס לחלום שנחלם ולמסריו. אומרים שחלום הוא הצנזור הראשי של הנפש. הוא מאפשר לה להתוודע אל עצמה ולסגור קצוות פתוחים. מבלי משים, נגעת בתינוק האתיופי שנחבא בארון חלומך. בתוך הארון במקום המוחבא הסתתר תינוק מכווץ-האם החיים מתכווצים כאשר מישהו לא נמצא בהישג יד? או איך אפשר להתעלם ממישהו שזקוק לעזרה? הגיבורה מצילה את התינוק ומעניקה לו חיים, היא לא אורזת אותו, הוא לא חבילה גם אם איננו שלה, היא מצילה את חייו. כי בשגרת החיים, החיים זורמים על מי מנוחות. המחשבות על איחוד המשפחה טורדות אותה. היא לבד צריכה לשמש משענת לילדיה כשאלכס לא בנמצא. היא כותבת לו מכתב ומשתפת אותו. היא נוגעת בדימיון ובמציאות. היא נוגעת בהזיה ובחיים ושורדת.
דינקסססס..................
בחלק הראשון עדית, את מפרקת את הרגשות,בונה אותם כשכבות שכבות של צבע על בד הקנבס.
כתיבה פרוזאית עשירה אפילו קצת שירתית, עם המון המון צבע, תיאורים , דמיונות ותמונות,
בחלק השני את מדברת תכלס, הרגשות מוצאים את הניתוב החד הברור והפרקטי והחיים משתלטים כפשוטם על החלק השני.
:)
ואני מהרהרת לעצמי ששני החלקים שבנו כל כך הכרחיים בכדי לחיות את החיים האלה במלואם.
הדיאלוג שהולך בראש של הכותבת הוא מסוג הדברים שבדרך כלל נאמרים בינך לבינך ואיש לא שומע אותם.כל כך רגילים ועם זאת כל כך משוייכים רק אליה וצבועים בצבע שלה.
משהו עומד לקרות שם, בקרוב, משהו לא צפוי.........כך נדמה לי..חכי ותראי :-)
תודה לך
נ.
אין עליך כתיבתך משובחת
הייתי יצאתי
שוב חזרתי
והפעם הגעתי
כדי לקרוא ...
*
את כותבת ברגישות אדירה, חומרים לא קלים, לא קל לקרוא אותם, אבל ברגע שמתחילים זה די שואב לתוכו.
כמו שקרה לי כעת. התחלתי ממש לראות את הכותבת את האשה הזו. כל כך הרבה כאב יש בה.
כשהייתי ילדה החלטתי פעם להתחבא מאחורי התריסול במרפסת (היה פעם דבר כזה, תריסול)
ולבדוק כמה זמן ייקח להם למצוא אותי. לא זוכרת בדיוק אבל נדמה לי שהתייאשתי לפני שהם הספיקו למצמץ. מאז הפסקתי לבדוק.
"אבל אני לא רוצה בזה. אני לא רוצה לכעוס. אני לא רוצה שתפגע בי, אני לא רוצה לכעוס עליך."
גם אני לא רוצה אבל כנראה שאי אפשר להימנע מזה כשקרובים, זה חלק מהחבילה, מהחיכוך, ובאמת הגעגועים יותר קלים כשכועסים. טיפה.והחלום הזה- גם כשנדמה לך שאין מאיפה את מצליחה להזין כל כך הרבה... תקשיבי לחלום הזה, הוא חכם.
והנה, מצאתי אותך ואפילו שולחת לך אהבה, ונשיקה.
עדית היקירה.
החלום השאיר אותי בוהה במסך
ולוקחת אלי לתהיות
עוצמתי וחובט...
חשה אותי אבודה בין המילים.
כתיבתך מפעימה ברמות על.
ונוגעת בניבכי הנשמה.
הסיום עצוב ומגועגע.
מאד אוהבת לבקרך.
תודה ששיתפת.
רגעי קסם וגם כשהם
נוגים יש בהם יופי מיוחד
השמור רק לך.....
אני סופגת לאט את המילים שלך ואת מה בביניהן. מופלא. תודה.
דיתי יקירתי
"נזכרתי בחלום שהיה לי לפני עשרים שנה בערך"
חלומות יש להם תכונה מוזרה הם באים ונעלמים ומאבדים את מימד הזמן
עיתים אנו חולמים שהחלום היה לפני עשרים שנה, אתמול, שלשום ומחר.
הכתיבה שלך עושה לי המון שכל והנאה.
שוקי
הזמן עובר לאט בפוסטים שלך,
זה את עשית?
זה בכוונה?
האסוציאציה שיש לי זו התמונה של דאלי,
דיתי יקרה לי
קוראת כמו שכותבת בלי פסיקים ונקודות
בנשימה אחת
לוגמת ומחכה לעוד
ובאותו זמן מתרוצצת לי מחשבה קטנה שכזו
מה מתחולל שם בבפנוכו שלך שמגיע לאותה המחברת
ונוגע ככה במה שמתחולל בבפנוכו שלי?
שמחה שאת
עמליה
למרות סוג של מועקה שמלווה את הספור- ואולי בגללו - הוא כתוב כל כך מרתק.
*
דיתי יקרה שלי
החלום שלך הוא נפלא
אותי הוא לא הבהיל.
לו היית יודעת איזה חלומות אני חולמת
ואיך הם מלווים אותי ימים ארוכים....
לא תמיד צריך לפרש אותם
אבל את הפירוש העתיק שלך אהבתי.
הוא היה צריך להגיד לך להאכיל ואת חשבת שאין לך מה לתת לו
והתברר לך שאת טועה
היה לך , גם היה לך, הרבה, ונתת לו חיים...
גם לי, את נותנת המון , עם כל משפט וגם עם מה שמסתתר מאחוריו
זה מקסים אותי.
מצאתי אותך כבר מזמן.
גם הפירוש האחרון שלך נפלא
אולי באמת צריכים מתי שהוא לעשות דברים אחרת.
באהבה רבה .
ואם לא תשלחי קישורים - גם כן אקרא, אותך,
ואם תסבירי - גם כן לא ממש אבין כל פרק לחוד,
אולי גם לא נדרש, כי מה רע לי להפליג איתך במסע הסיפור
ורק לחוש את הנימים הדקים שאת אורגת לי,
ולנצור ולאהוב ולכאוב ולהרגיש ?
הרי אני יודעת שבסוף הכל יתבהר ויתחבר...
וגם אם לא... אני אמשיך...איתך... תמיד !
עידית התגעגעתי לכתיבתך.
יופי שאת פה.
נגשת לקרוא.
בטח שתשלחי לי קשורים.
קוראת וחושבת בעיקר על החיים בלי אלכס.
כל כך מוכר לי.
הייתי בסיטואציה הזאת
וליל סדר שני הרבה שנים חגגנו בגולה
החלום הפחיד אותי קצת
בכל זאת הסבר, וגידון - אל תתנפל עלי בבקשה.
את סיפור המסגרת כותבת אישה מבוגרת שכותבת היום. (בלי השלכות בבקשה)
היא ממציאה סיפור שמתרחש ב - 2003.
בין שני הסיפורים אין קשר ברור מלבד זה שאותה אישה כותבת אותם.
ושוב - הבהרה: אף אחת מהן אינה אני במובן הזה שזה אינו יומן. בשום אופן אין לו קשר למציאות שלי.
טוב?
הבנת?
תודה רבה רבה לכל קוראי ומגיבי. תודה ענקית. מכל הלב.
עדית
איזה חלום סמלי
החוויה של אתיופי מכווץ בארון
על מידותיו וחווית הדחיה
שהוא נאלץ לבחור להכנס
לארון. מתי אנחנו נכנסים לארון?
אם לא כשאנחנו מתביישים.
שבוע עבר מאז שנסעת. כמעט שבוע.
בימים האחרונים גיליתי שכשאני כועסת
ופגועה הגעגועים נעשים טיפה קלים יותר.
פטנט מוכר משומש
וכך אנחנו חווים פרידות מרוככות
סיפור עם רגישות מדהימה
ונגיעהה בכל מנעד הרגשות
הרבה עצב,בדידות דחיה
את מנגנת את המילים
עדית כמו על כלי נגינה.
ואני עדיין ממשיך להיות מרותק לחלק הראשון,
הוא מסעיר אותי וגם האותיות בגוון עמוק
ומלא הרבה יותר.
חושבת שחלומות - חייבים לפרק ולפתור ?
לא יודע.. לפעמים בטח טוב להם שהם ככה,
אבל...זה הרי לא שאנחנו שואלים אותם...
ולמה בחלק השני מצויין תאריך (ועוד 2003)
ואילו הראשון - אינו מתוארך ??.
עכשיו, אחרי שתיקנתי את המחשב,
יכול להקשיב גם לנגינת החליל שלך כאן,
ולא רק לניגונן של המלים.
החלום הזכיר לי את הפוסט של אפרת-הקרבה להקרבה, וגם את יהודה פוליקר...
אבל אלה כנראה אסוציאציות פרועות במיוחד... :-)
אהבתי את החלום, את הצורך ההזוי לתת ולהרגיע את הפנימה
והלבד, כמה הוא מתעתע לעיתים. גם אני הייתי חוזרת בלילה, מבינה ללבה, כשהצורך ענקי להרפות מהכל ולהיות בשקט של עצמך!!!
מצא חן בעיניי, דיתי יקרה
ליאורה
עדית היקרה,
כתיבתך, אפילו כשהיא קשה לעיכול, מהלכת עלי קסם.
חברתך, אנה
או יקירה !
הפסיכולוגית שבי מה זה מדגדג לה לפרש חלומות. אבל לא!
פשוט אומר שכל דמות בחלום היא בטוי של החולם...
והכתיבה מדהימה כתמיד.
פסח לבד? פלא שיש ילד אתיופי בארון. כמעט שלד, אבל עדיין חי
יציאת מצריים רצינית.
*תמשיכי בבקשה
שלך שרי
בתחילה הזדעזעתי. אפילו רציתי לעצור קריאה.
מה זה הביעות הזה, ילד גווע בתוך ארון. אפילו אני לא עומד בסיפור כזה, מה תאמר מחברת אדומה?! אה?
והמכתב לא עזר לי בכלל לשטוף את המבט הזה גם לא נוזל צהוב ולא עור מתחדש. הפעם הקשית עלי. מאד.
יפה יפה.
ואני שואלת את עצמי האם מתי שהוא יתחברו להם המכתבים או ייפגשו אי שם בתיבת הדואר שלה שלו שלה שלו שלהם...
ראשונה. מה כפת לי.
עכשיו אקרא.