אני לא אוהב את הקיץ. החום הישראלי שואב ממני את כל האנרגיות, שגם ככה לא מצויות אצלי בדרך כלל בכמויות נדיבות. אני לא אוהב את חוף הים (החול, החול), לא אוהב בריכות (הכלור, הכלור), לא משתגע על אבטיחים (דביק, דביק). בקיצור, כל מה שבדרך כלל מזוהה עם הקיץ, לא מעורר בי ריגושים מיוחדים. לפחות הבחורות מתקלפות קצת מהבגדים, שזה בהחלט בונוס ראוי, אבל הייתי מוותר על חלק מהעור החשוף הזה לטובת עוד כמה מעלות למטה.
זה לא התחיל אתמול. עוד באירופה הייתי חרא של בנאדם. פעם, בשיעור חברה בבית הספר היסודי, התבקשנו, לקראת החופש הגדול, לכתוב מילים שמתקשרות לנו עם "קיץ". כולם כתבו "ים", "בריכה", "קייטנה", "אבטיח", "ארטיק" וכאלה. רק אני כתבתי "מזגן". מבחינתי, הבילוי הקייצי האולטימטיבי הוא לשבת בחדר ממוזג ולקרוא ספר, ושייחנק כדור הארץ. עם כל הנזק הסביבתי, אני עדיין חושב שמיזוג האוויר הוא אחת ההמצאות הגדולות בתולדות האנושות. אני מוכן לוותר על המכונית לפני שאהיה מוכן לוותר על המזגן. זאת כמובן בתנאי שימצאו דרך להתקין מזגנים בעגלות סוסים.
הבעיה היא שזה לא משתפר עם השנים. ואני לא מתכוון להתחממות הגלובלית, אלא להזדקנות הספציפית. ככל שאני מתבגר, כך אני מגלה פחות סבלנות כלפי העונה החמה, וגם הקיטורים שלי הופכים לפחות ופחות חינניים באוזני הסובבים אותי. מה עושים? מפסיקים להתלונן ומנסים לבדוק מה בכל זאת יש בקיץ הזה שכולם כל כך מתלהבים ממנו. אז כיביתי את המזגן, הרמתי את גופתי העצלה מהספה ושמתי פעמיי לעבר חוף הים. למרות מה שכתבתי למעלה, לא מדובר באירוע כה נדיר, ובשנים האחרונות אני נוהג לפקוד יותר ויותר את החוף. לא יודע למה, אבל החוויה הפכה לנסבלת יותר עם השנים. גם העובדה שיש לי נוף לים מחלון דירתי, גורמת לי להרגיש קצת פראייר: כל כך קרוב לקו המים, מה, לא אלך? בשביל מה אני משלם שכר דירה כה שערורייתי? בשביל שפרדי (החתול שלי) יתחכך בי כל היום? (הוא כזה נודניק לאחרונה).

לאט-לאט אני לומד בשנים האחרונות לאהוב את החוף. טוב, אולי "לאהוב" זו מילה קצת דרמטית מדי. נגיד, לחבב. נגיד, לסבול אותו. כאמור, על החום, החול והמלח מפצה קצת העור החשוף שמסביב. אני תמיד תוהה איפה עובר הקו הדק בין העפת מבט לגיטימית, לבין חזירות לשמה. ואגב אפידרמיס, מדהים לראות כמה אנשים רובצים על חוף הים גם בשעות המסוכנות, כאילו מעולם לא המציאו את הסרטן. לא שאכפת לי, שיישרפו. בחוף מציצים הצלחתי לאתר פינה מוצלת שבה אפשר להשתרע ואפילו להירדם בלי חשש. לא שאני מתכוון לגלות לכם איפה היא נמצאת.
יש עוד יתרון בחוף הים: הרעש קצת יותר נסבל. יש משהו בהמולת החוף שעדיף בעיניי על כל המולה אחרת. וכאלה לא חסרות פה, כידוע. ההבדל הוא כנראה בכך שמדובר בשטח פתוח, שלא מייצר הד, ועל כן אפילו רעש ההמונים הישראלי המצוי, מתפזר באוויר הפתוח או נבלע ברחש הגלים, ולא מעיק יותר מדי. אה, וגיליתי שאין לי בעיה עם תקתוק המטקות. להיפך, יש בהן משהו מרגיע (בהנחה שהכדור לא עף לך לראש בדיוק כשאתה לוקח שלוק מהבירה). גם עם צווחות הילדים אני חי בשלום. כלומר, אם כבר נגזר עלינו לשמוע את צווחותיהם, עדיף שזה יהיה באוויר הפתוח מאשר בקניון.
קשה להימלט מהרעש במרחב הציבורי הישראלי, אבל לאחרונה פיתחתי תובנה שעוזרת לי להתמודד איתו: לאנשים יש בעיה עם רעש, רק כאשר הוא מיוצר על ידי אנשים אחרים. הרי אין לנו בעיה עם רעש הגלים, צווחות הציפורים, דפיקות הגשם, המיית העלים על העצים או שריקת הרוח. כל הרעשים שמייצר הטבע, לא רק שאינם מפריעים לנו, אלא אפילו מרגיעים אותנו. אבל אם זה רעש שאדם אחר עושה - זה כבר ממש מעצבן. לדוגמה: יש לי מכרה שגרה בסמוך לאחד הכבישים המהירים הסואנים בארץ. במשך כל שעות היממה עולה משם "ווויייששש ווויייששש" של המכוניות. מטריד? לא בטוח. אם לא הייתי יודע שמדובר בכביש ראשי, הייתי עשוי לחשוב שזהו רחש מרגיע של גלי ים. אבל זה לא משנה - זה רעש מעצבן כי הוא נוצר על ידי בני אדם. וההוכחה: כביש מהיר ליד הבית מוריד לך את ערך הדירה. ים - מעלה אותה.

מה שכן, הייתי יכול להסתדר מצוין בלי הקשקושים של המציל. קראתי לא מזמן באיזו כתבה, שעבור המצילים, הרמקול הוא כלי יותר חשוב מהחסקה. על פי הכתבה, מציל טוב ומנוסה לא צריך בכלל לרדת למים, כיוון שהוא יודע למנוע את הסכנה עוד בטרם התרחשותה, באמצעות מתן הוראות ברמקול לרוחצים. זה מעניין ומחכים מאוד, אבל זה לא מסביר למה כל הוראה לרוחצים חייבת להיות מלווה בבדיחה או הערה מטופשת.
גם על מוכר הארטיקים הייתי מוותר, או לפחות מסתפק בכך שהיה אומר "אני הולך" ובאמת הולך. בפעם האחרונה שהייתי בים, הוא צעק במשך 45 דקות שהוא הולך (מדדתי על השעון). יתכן וזה אפילו היה יותר מ-45 דקות, אבל בינתיים אני הלכתי משם.

|
תגובות (6)
נא להתחבר כדי להגיב
התחברות או הרשמה
/null/text_64k_1#
"יבוא לך דינה יבוא לך"....
הייתי חייבת
ובקשר לים, הים של ת"א די מגעיל. וכל סצינת הלילה של ת"א מעתיקה עצמה לחוף בצהריים, שזה מכפיל את הבעסה.
לך בקר בחופים זרים...צפוניים יותר, דרומייים יותר, רק לא בת"א.....רק לא בת"א....