כַּף יָד קְטַנָּה. יָדְעָה תָּמִיד לִגְמֹא בִּגְמִישׁוּת גּוּפִים שְׁבִירִים שֶׁלֹּא הִתְנַגְּדוּ כְּלָל לְאִסּוּף זָהִיר וְגוּפִים חַיִּים שֶׁנִּכְסְפוּ לְמִשּׁוּשׁ מֻקְפָּד., אַךְ בְּאוֹתוֹ הָרֶגַע הִטְבִּיעָה חוֹתָם חַד וּבוֹעֵר עַל גַּבֵּי פָּנִים בְּהִירוֹת וְהִכְתִּימָה אוֹתָן בְּחֹם. בְּהֶנֵּף יָד סִלְּקָה הַצִּדָּה אֶת מַבָּטוֹ כְּמוֹ הֵסִיטָה עֵינָיו מֵאַהֲבָה הָעוֹמֶדֶת מוּלוֹ, חַמָּה וְקוֹצֶפֶת, אֶל עֶלְבּוֹן הָעוֹמֵד לְצִדּוֹ, קַר וְאָדִישׁ.  

סְטִירַת לֶחִי הָיְתָה עִנְיָן לֹא רָגִיל עֲבוּר הָאִשָּׁה הַצְּעִירָה. הִיא הִסְעִירָה. אֶל עֵינֶיהָ שָׁבוֹת עֵינָיו. כְּחֻלּוֹת כְּמוֹ יָם עַד יַהֲלוֹם בּוֹ חוֹף. 

בְּרֹאשָׁהּ הִדְהֵד שִׁיר שֶׁכָּתְבָה לוֹ בְּחֹרֶף קֹדֶם:

כַּפּוֹת יָדֶיךָ הלּוֹפְתוֹת

בְּגַסּוּת גּוּפִים דּוֹמְמִים

פוֹצְעוֹת וּמְשַׁבְּרוֹת

מִרְקָם שְּׁתִיקָה

גּוֹמְאוֹת בְּרוֹךְ גּוּפִי

וּמוֹתִירוֹת אוֹתִי שְׁלֵמָה

וְשׁוֹתֶתֶת תְּשׁוּקָה

תַּחֲנַת רַכֶּבֶת קְטַנָּה בְּדַבְּלִין בְּסוֹף יוֹם אֶחָד שֶׁל חֹדֶשׁ יָנוּאָר. הַקֹּר הָאֵירוֹפֶּאִי מַקְפִּיא אֶת הָאֵיבָרִים וְהִיא מִתְעַכֶּבֶת עִם כָּל שְׁאִיפַת אֲוִיר לְתוֹךְ הָרֵאוֹת הַקְּטַנּוֹת. נְשִׁימָה עֲמֻקָּה אֵינָהּ דּוֹחֶקֶת בָּהּ. הוּא שָׁתָה מֵהַבֹּקֶר אֵינְסְפוֹר pints שֶׁל בִּירָה, גַּם כַּמָּה shots שֶׁל וִיסְקִי וְלִימוֹן. הִיא הָפְכָה בְּקִיאָה בְּמִדּוֹת שֶׁל מַשְׁקָאוֹת אַלְכּוֹהוֹלִיִּים. וְכָעֵת הוּא נוֹטֶה בְּאֹפֶן מַמָּשִׁי לִמְעֹד. אוּלַי הוּא מוּדָע לְעַצְמוֹ כִּי יָדָיו הוֹלְכוֹת קָדִימָה וְכַפּוֹת יָדָיו פּוֹרְשׂוֹת אֶצְבָּעוֹת. הֵם פּוֹסְעִים זֶה לְצַד זוֹ, הַתִּקְשֹׁרֶת לְקוּיָה כִּי שְׂפַת הָאֵם שֶׁלּוֹ - אַנְגְּלִית, הַמְּדֻבֶּרֶת בֵּינֵיהֶם, מְרֻחֶקֶת כָּעֵת מִבְּסִיסָהּ. הוּא בָּטוּחַ שֶׁהוּא שׁוֹמֵעַ אוֹתָהּ רוֹשֶׁפֶת לְעֶבְרוֹ צֶמֶד מִלִּים שֶׁמַּכְעִיס 'fuck you'., חוֹמֵק מִמֶּנָּה וְנֶעֱלָם, נוֹשֵׂא עִמּוֹ אֶת הָאַרְנָק וּשְׁנֵי הַכַּרְטִיסִים לָרַכֶּבֶת הָאַחֲרוֹנָה הַחוֹזֶרֶת הַבַּיְתָה, לקורק. הָרַכֶּבֶת צְפוּיָה לָצֵאת לְדַרְכָּהּ ב 21:30 וְכָעֵת 21:10. הִיא נוֹתֶרֶת לְבַדָּהּ, מְפֻחֶדֶת., הִיא וְהֵעָדְרוֹ. צִבְעֵי הָאֲוִיר וְהָאֲוִירָה מְשַׁדְּרִים לָה כְּמוֹ שְׁעַת חֲצוֹת. אִם הָיְתָה סְפוּגַת אַלְכּוֹהוֹל, הָיָה וַדַּאי כּוֹאֵב לָהּ פָּחוֹת, אֲבָל כּוֹאֵב לָהּ. הִיא חוֹשֶׁשֶׁת שֶׁזֶּהוּ רֶגַע אֶחָד אַחֲרוֹן.

שְׁנֵי שׁוֹטְרִים לְבוּשֵׁי מַדִּים כֵּהִים פּוֹסְעִים בְּתַחֲנַת הָרַכֶּבֶת, שׁוֹלְחִים חִיּוּךְ אָדִיב לְכֹל עֵבֶר וְשׁוֹמְרִים עַל הַסֵּדֶר. הֵם סַמְכוּתִיִּים וּמֵעוֹרְרִים בָּהּ לְרֶגַע נִחוּם. נִזְכְּרָה כִּי מִשְׁטֶרֶת אִירְלַנְד נִקְרֵאת בָּאֹפֶן רִשְׁמִי "מִשְׁמְרוֹת הַשָּׁלוֹם שֶׁל אִירְלַנְד" וְכִי שׁוֹטְרִים הֵם בְּעֶצֶם 'שׁוֹמְרִים'. יְכוֹלָה לְהָבִין כַּמָּה מְדַיֵּק וּמַקִּיף הַמֻּנָּח 'חוּץ לָאָרֶץ' וְאֵיךְ הִיא חָשָׁה כָּעֵת, מִחוּץ לְאֶרֶץ הָאֵם, וְלֹא בִּפְנִים הַמְּדִינָה הַזָּרָה.

אוּלַי מַעַד וְנָפַל עַל פָּנָיו, אִבֵּד אֶת הַהַכָּרָה וְיִשְׁכַּב כָּךְ עַד שֶׁיִּמָּצֵא. הָיְתָה רוֹצָה לִפְנוֹת לַשּׁוֹטְרִים אַךְ לֹא מַמָּשׁ יוֹדַעַת אֵיךְ לְתָאֵר אֶת מַצָּבָה.

עָמְדָה קְפוּאָה מִתְּנוּעָה וְהִתְיַפְּחָה. אֶת הַקֹּר שָׁכְחָה.    

21:25 הִנֵּה הוּא הַשִּׁכּוֹר. צָץ בְּרֶגַע וּמֵגִיחַ לְעֶבְרָהּ בִּצְעָדִים מְהִירִים וּגְדוֹלִים. הָאֲדָמָה רוֹעֶדֶת מִפְּסִיעוֹת הַנָּפִיל הַמְּסֻרְבָּל מֵאַלְכּוֹהוֹל. חִיּוּךְ זְדוֹנִי עַל הַפָּנִים הַבְּהִירוֹת וְהִיא אֵינָהּ זְקוּקָה לְתִרְגּוּמוֹ. הֵם מְמַהֲרִים לַעֲלוֹת לַקָּרוֹן וּמִתְיַשְּׁבִים זֶה מוּל זוֹ.

הָרַכֶּבֶת מַתְחִילָה לָנוּעַ וְהִיא נוֹשֶׁמֶת נְשִׁימָה עֲמֻקָּה. אִם יֵלְכוּ לְאִבּוּד, לְפָחוֹת יַעֲשׂוּ זֹאת בַּבַּיִת.  הַשְּׁתִיקָה בֵּינֵיהֶם בֵּינְלְאֻמִּית וְהַמַּחְשָׁבוֹת בְּרֹאשָׁהּ דּוֹבְרוֹת עִבְרִית. הִיא מַשְׁעִינָה אֶת רֹאשָׁהּ עַל הַזְּגוּגִית הַקָּרָה, רְעִידוֹת הַקָּרוֹן עַל הַפַּסִּים מַכּוֹת קַלּוֹת וּמַכְאִיבוֹת מְעַט.  

הוּא נִרְאָה מְבֻדָּח וְרוֹשֵׁף לְעֶבְרָהּ ' You are so beautiful when you cry'.

הִיא קָמָה מִמּוֹשָׁבָה, נֶעֱמֶדֶת חַמָּה וְקוֹצֶפֶת. כְּשֶׁהוּא קָם וְנֶעֱמַד מוּלָהּ, כַּף יָד קְטַנָּה...