כמה פרטים יבשים על נגה ומאדים -
נגה הינו כוכב ללא ירחים. האטמוספרה עליו דחוסה מאד ולוהטת, יש לחץ רב על פני הכוכב, והטמפרטורה הממוצעת היא כ 500 מעלות. מאדים לעומת זאת הינו כוכב קטן יותר, בעל שני ירחים המלווים אותו, יש לו אטמוספרה דלילה מאד והטמפרטורה הממוצעת היא מינוס 55 מעלות.
כשגרנו בדירה הקטנה בגבעתיים לדירה תמיד נלווה מן אי סדר שכזה. סלון עם שתי ספות, מזרון על הרצפה לכלב, וחתולה שהשאירה את סימני ציפורניה היטב בספות המרופטות. אבל חוץ מזה היה את בטי בלו. תמונה אחת ענקית על הקיר.
מצאנו אותה במרפסת דירה נטושה ומאז הייתה אצלנו על הקיר. יושבת על כיסא בסיכול רגליים, הידיים שלה מוצלבות גם כן מונחות ברישול על הבירכיים ומבטה אטום. אך פתייני כל כך.
בדירה כבר גרים אחרים ודרכנו נפרדה מזמן אך את בטי בלו אני זוכרת. כי בטי בלו הייתה כל מה שרציתי להיות אז ולא הצלחתי. בטי בלו בשבילי הייתה נגה.
הפנים שלה ליוו אותי כל עת שהייתי בסלון הקטן. מנסה להבין איך מוצאת את דרכי, עמוסה לעייפה רגשות, והיא מתבוננת בי במבטה המלעיז וכולה אומרת, אני לא צריכה ירח שילווה אותי. אני נגה.
מעולם לא ראיתי את הסרט. אין לי מושג אם באמת הייתה מה שחשבתי. כשהייתי אומרת לו, תראה, תראה איזו מדהימה היא, הוא היה עונה, כן, יש לה חזה מדהים.
מה שאני ראיתי הוא לא ראה מעולם, ומה שהוא ראה לא העסיק אותי.
לפני כחודש חברה שלי נפרדה מבעלה. הפגישות התכופות שלנו, מהולות בכאב שלה ובניסיונותיי העקרים למצוא לה מזור בהסברים הגיוניים, מעלות יותר סימני שאלה מכל דבר אחר. קל לו, היא אומרת, אני הרוסה ונראה שעליו זה לא משפיע בכלל.
מילים הן הכלי העיקרי שלנו ובכל זאת יש משהו ששתינו נמנעות מלומר. כשמאדים מאבד ירח, הוא מייד הולך למצוא לו ירח אחר. כי מאדים לא יודע איך להשאר בלי ירח. זה משנה את הציר שלו. כל האיזון יאבד לו.
את תהיי בסדר, אני אומרת לה, ודוחפת כהרגלי מטאפורה פסאודו מדעית. את יודעת מאיפה בא החמצן? אני שואלת אותה, הרי כוכבים מורכבים ממימן והליום. מאיפה הגיעו הגזים האחרים? המתכות?, היא מתבוננת בי שותקת. סופר נובה, אני אומרת. כשכוכב מתפוצץ, שניה לפני שהוא מת, נוצרים בליבה שלו מההיתוך הגבוה כל החומרים הללו. החיים נוצרים רק בעקבות מוות של משהו. לא היו חיים פה אלמלא כוכב אחר היה מת.
היא מתבוננת בי בעיניים עצובות מהנהנת, ואני יודעת בדיוק כמוה כמה המילים הללו ריקות מתוכן. סופר נובה, היא אומרת. זה בדיוק מה שאני עכשיו.
ואני? אני השארתי את בטי בלו על קיר הסלון בדירה שכבר אינה שלי, לעד נועצת את מבטה המתעתע. אז מה אם נגה יכולה בלי ירח. נגה רוצה ירח. ואת זה בטי לא אמרה. |