בתנועת יד קלה ומעוקלת,

כמו מחדירה טמפון,

היא שמה בו שקט. 

הוא עוד לא מבחין.

לשקט יש ביטים ואוקטבות לא נשמעות. 

והיא מתנצלת. פעמיים.

בפעם הראשונה לא האמין לה.

היא משקרת אותו רק במקומות הלא מוגנים.

הוא משקר בסופי משפטים

ובסופי שבוע.

מגניב סימני קריאה לסימנים של שאלה.

ומתהפך.  

בשנתו יש עורבים.

מגלים לו סודות. מקרקרים לו חלומות.  

היא אוספת ממנו את הזיעה הקרה

ומחליפה אותה בחתיכות קרועות של אשמה.

שירגיש כשיתעורר

איך כיסי המרה שלו מגדלים אבנים.  

איך היא מחדירה בו שקט

אבל לוקחת ממנו. אותו.