האמהות היא כמו.... תרגיל בסדנת כתיבה
אמהות היא כמו מלחמה עם סוף טוב. כמו מרוץ חסר תוחלת אחרי זנבה של השממית. כמו שקיעה בתוך ים של כריות רכות עם ריח של כביסה. כמו המתנה אינסופית לצד הכביש המהיר. כמו דריכות תמידית לקראת האסון הבא. כמו ארוחה גדולה, שבה אחרים מקבלים את החלקים הטובים של הבשר. כמו נסיעה ברכבת הרים בלונה פארק, כולל החלק של הבחילה. כמו עוגה שיוצאת מהתנור, חמה, ריחנית ועושה כוויה בלשון. כמו לפתוח ביצת קינדר בכל יום. כמו להיות שוב ילדה קטנה. כמו להיות האמא של עצמך. כמו לשחק בבובות, רק באמת. כמו הגוף שלך כבר לא שלך. כמו לגלגל את הסלע לראש ההר וכשהוא מתגלגל למטה הוא גם דורס לך את הראש. כמו כל בית ספר יסודי ותיכון בשנה אחת. כמו החיבוק הכי חם, הכי אוהב, הכי עוטף שקיבלת בחיים. כמו בעיטה בביצים.
|