עוד 11 יום אהיה בת 28. תאריך יפה, ה 11.1. הוא כמובן לא מעיד על שום דבר. מלבד חוש הסטייל של אימא שלי. שגם ילדה את אחותי ב 11.12. סטיילינג וטיימינג. הם ייקחו אתכם רחוק.
איתמר נולד ב 9.11, מה שלא מעיד שום דבר חשוב עלי. זה אמנם עדיף מה 11.9, היום בו נפלו התאומים, אבל גם ככה אין לנו את הגן הזה במשפחה. ובכל זאת, ה9.11, זה כמעט. זה ליד. 9.10 או 10.11 היה נשמע יותר. ה11.11 היה יוצא פגז.
בינו וביני מפרידים חודשיים ויומיים. וגם 27 שנה. הוא עקרב טיפוסי וביני ובין גדי אין צל של דמיון. הוא יפה כמו השמש, ואני הפסקתי להשתזף לפני שנתיים. חברה עם מלנומה והרומן ביני לצהובה החמה נגמר. הוא הולך כל יום למשפחתון, ואני לאוניברסיטה. הוא יושב, עומד, זוחל, עושה צעדים, מוחא כפיים, שם ידיים על הראש, מניע את הראש לשלילה כשלא רוצה, אומר 'מא' לאמא, 'בא' לאבא, 'דה' לתודה. רוקד בקצב של המוסיקה, חולה על אמבטיה, שם את העיגול במקום הנכון. אני מדברת בטלפון, גולשת באינטרנט, מציצה בטלוויזיה, שותה נס ובו זמנית מגדלת אותו.
אני אוהבת אותו שזה כואב. הוא מחייך ומחבק חזק.
במגירה ליד המיטה מצאתי אתמול פתק. 'סיבות בגללן אהיה אמא לא טובה, לא על פי סדר חשיבות: 1. פסיכית. יכולה בקלות לסבך לו את החיים ממקומות שהם לגמרי שלי ולא קשורים אליו. 2. אני לא יודעת מספיק. אני יודעת משהו חשוב בכלל? 3. בעצמי מתלבטת על סוגיות מוסר וצדק בחיים. איך אתן לו ביטחון ויציבות כשאני לא תמיד בטוחה מהי הדרך הנכונה? 4. כולי אנטגוניזם לרומנטיזציה של החוויה. אני בטח אהיה מנוכרת ולא נגישה. 5. לא רוצה לוותר על הקריירה. לא רוצה להוריד אותה בסדר העדיפויות. 6. אני אוהבת להיות לבד. אני ארצה ג ם לבד. ואיך? 7. אני לא אימהית מספיק. אני זורמת מדי, משחררת מדי. ובאיזה משחות משתמשים? איזה חיתול עדיף? אם אורנה לא הייתה אומרת לי לא הייתי יודעת בכלל על הקטע הזה עם העופרת בצבע של הרהיטים. אני לא אימהית מספיק. לא אימהיתאימהיתאימהיתתתת'. כתבתי את זה שבועיים לפני שהוא נולד.
אין לי עדיין את כל התשובות. אבל מסתבר שגם בלי סטיילינג וטיימינג, הכול אצלנו בסדר. יש אנשים שעושים מקצוע מאימפרוביזציה, אני מניחה שאני מאלו שמאלתרים עגבניות וקישואים בחביתה.
|