הכלב הקשיש שלה, לוקח את הזמן שלו ברכיבה שלו לעבר השקיעה, מגשש את דרכו לאלוהי הכלבים. היא פוסעת לפניו בחשיכה הסמיכה, מדשדשת על המדרכה הרטובה, בצעדי הצב שסיגלה לעצמה בגללו. והוא גולדן מעורב, בן שבע עשרה ומשהו, גורר את עצ...

"אם הגיע זמני", אמר לה אז ברכות נחושה, מישיר את מבטו לעברה כאילו הייתה בת גילו, "אני מעדיף למות במיטה שלי". מסרב לרדת למקלט שאליו הובילה אותו, אחרי שצעדה לצידו נטולת פחד, אוחזת בידו הגדולה, צמתה הארוכה מתנופפת ברחו...

המכונית המאובקת שעוצרת לידה בחריקת בלמים בטרמפיאדה לא מדליקה אצלה שום נורות אזהרה. מתיישבת בתום הנעורים שלה במושב הקדמי לידו, שמחה שמצאה מקלט מהגשם השוטף, מרוצה שתגיע בזמן לבסיס שלה. היא נדרכת רק אחרי שהוא יורד לפתע מה...